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VISCERALIDADES POÉTICAS 
Una introducción a la obra poética de Alejandra Dorrego 


Por Pablo Stanisci 


Dedicar palabras a los autores que no están entre nosotros siempre es una tarea difícil. Pero 
cuando se han ido en fechas recientes siendo aún jóvenes hallar las palabras correctas se vuelve 
un trabajo complejo. En esta edición encontrarán una compilación de poesías de Alejandra 
Dorrego y mis palabras intentarán dar una tibia aproximación a su obra. Una autora que 
colaboró con Lafarium incontables años, incluso en su última edición en formato revista en 
diciembre del año 2016. 


Alejandra llevó una vida en movimiento, recorriendo numerosas ciudades, tanto de Argentina 
como de Europa. Aunque el cambio es un tópico en su prosa, el hilo conductor en sus letras es, 
sin dudas, la crudeza. Cada poesía es un golpe, pero no de manera figurada, cada una de sus 
poesías se siente como un golpe en el rostro. Con las palabras seleccionadas en forma precisa y 
las estructuras con los ritmos exactos, los finales siempre son impactantes. Nada está contenido 
o reprimido, al contrario, sus poemas son un fluir desbocado de caóticos sentimientos. 


La figura central de sus trabajos es la mujer. Que sin lugar a dudas, es una mujer dominante. No 
importa las situaciones que explore, es ella la que toma el poder, a veces para entregarse al más 
crudo placer otras para manipular a su interlocutor volviéndose una víctima voluntaria 
(aunque el otro lo desconozca). La venganza es otro tópico que abunda en la poesía de Alejandra. 
Puede dirigirse hacia familiares o parejas pero siempre es desmedida, violenta y avasalladora. Y 
esa es una característica fundamental en ella, cada lectura es demoledora, no hay medias tintas. 
Grita su poema “Desde abajo” ...sangro / soy una mariposa roja / aplastada por la bota del 
destino. Caos, locura y dolor se combinan en numerosas situaciones con una sonoridad que los 
vuelve palpables. Porque cuando parece que los hechos sobrepasan a los personajes del poema, 
la seguridad de quien comanda la acción genera una idea de control absoluto. Si alguien muere 
es porque ella lo desea. Si ella sufre es porque buscó llegar a ese punto. 


Las casualidades poéticas han querido que su última colaboración con la revista, en la última 
edición del año que pasó, se llamara “La última Navidad”. Una despedida en su propio estilo, 
crudo y visceral, como solo Alejandra podría haberlo expresado. 
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HOMENAJE A ALEJANDRA 


LAS FLORES NO MUEREN 
Por Lucía Grispini 


Melo dijeron. 

No les creí. 

Melo repitieron. 

Dos... tres... ¡cien veces! 
Tampoco les creí. 

Te llamé. 

No tuve respuesta. 

Te busqué en el café. 

No estabas. 

Volví a llamarte. 
Norespondías. 

Me dijeron loca, estúpida, descreída. 
Pero no los escuché. 
Para mí estabas. 

En alguna parte. 


Estoy tirada en la cama. 
Es de noche. 
Pienso en vos, en mí. 


Meniego a despedirme. 
Estás. 

Lo sé. 

Te voy a encontrar. 
Estás. 

ESTÁS. 


¿Me oís? 


DESCONSOLADA 
Por Paola Oz 


Dejé varios poemas 
tristes 

tirados en un rincón. 
Sola 

me subí a mi locura, 
Libre 

Quise volar 

con 

mis alas rotas. 
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POEMAS INÉDITOS DE ALEJANDRA 


SIN ALIMENTAR 


Me tiraron ahí 
en una caja de cartón 
sin comida 


yo me arrastraba 
gritando 


unos mendigos se apiadaron 
de mí 


me violaron 


regresé a la caja 
dormí unas horas 


a la mañana 
busqué en la basura 
encontré lo que buscaba 


clavé 
en la cabeza de mis violadores 
una arista de vidrio 


y bailé 
en la sangre 


qué felicidad 


SENSACIÓN DE VENIR 


Cuando viajaba 

en avión 

empleaba siempre la fórmula mágica: 
apretar fuerte las manos 

rogarle a la diosa madre 

que hiciera 

caer la nave 


tenía la fantasía 
recurrente 
de ahogarme 


el agua fría 
mi tumbita sin sol 
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Ilustraciones de El Toto 
para poemas de Alejandra. 
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CRÓNICA DEL ÚLTIMO VERANO 


Por Diego Arandojo 


El sábado siete de enero de 2017 fue la última vez que hablé telefónicamente con Hugo 
Tabachnik. 


Se trató de una conversación prolongada, mientras merendaba junto a mi mujer Yanina y 
nuestro bebé, Adam. 


Su voz era débil. Casi minúscula. Y esto se debía a que, a causa de un cáncer de pulmón detectado 
unos meses atrás, se estaba sometiendo a distintas técnicas a fin de suprimirlo. Este proceso le 
había producido una baja general de ánimo, lo cual planteaba una dificultad para encontrarnos. 
Siempre había lugar para la esperanza. “A ver cuándo nos vemos”, solía decir a manera de remate 
de una conversación. Y es que, precisamente, la intención era juntarnos para comenzar a 
trabajar en su biografía, idea que nació tiempo atrás en el Bar Montecarlo del barrio de Palermo. 


Al término de aquella charla telefónica, con un verano que aplicaba su calor asfixiante sobre 
Buenos Aires, los días transcurrieron sin novedades. Hasta que, a través de una conversación 
privada de Facebook, Federico Barea, investigador y recopilador del primer libro de Hugo 
(Volviendo a casa), me contó que estaba hospitalizado. 


La noticia me inquietó. Creo que, inicialmente, me mostré un poco escéptico. ¿Cómo era posible? 
En nuestra última comunicación no manifestó ningún signo anómalo, por fuera de las 
consecuencias esperadas de la quimioterapia. 


Llamé a Hugo a su departamento en Avellaneda, pero me atendió el contestador. Dejé un 
mensaje. Horas después reincidí. Incluso al día siguiente. Solo obtuve el inquietante silencio 
como respuesta. 


Gracias a las redes sociales y un grupo de Whatsapp (“Noticias sobre Hugo”), comenzamos a 
intercambiar información. Federico, que se encontraba en los Estados Unidos, nos comunicó 
con Silvia Ingberg, la encargada de permanecer junto a Hugo durante sus internaciones desde 
Avellaneda hasta la Clínica Argentina de Villa Luro, el cual sería su último destino en vida. Al 
parecer la metástasis había avanzado hacia el cerebro provocando un ACV. 


Lo visité el martes al mediodía. El calor era extremo. Tomé el colectivo, bajé y caminé unas 
cuatro cuadras hasta llegar a la clínica. Luego de subir hasta el segundo piso, hallé la habitación 
correcta. Hugo se encontraba recostado en una cama hacia la derecha. Todavía duele recordarlo 
así, tapado de la cintura para abajo con una manta y ayudado con una mascarilla de oxígeno. 


Me recibió la esposa del escritor Pablo Ingberg, quien me pasó las últimas novedades: el poeta 
estaba en coma. Había que esperar. A continuación me aproximé a Hugo, le hablé a la oreja. Las 
lágrimas fueron inevitables. 


Me quedé una hora y media aproximadamente, contemplando al querido amigo, hablándole de 
a ratos, hasta que le di un beso en la frente y le rogué: “Volvé con nosotros”. Y me retiré de la 
clínica. 


Afuera el calor volvió a atacar sin piedad. Caminé unas cuadras hacia la parada de colectivo. 
Mientras lo esperaba, transpirado y agotado, tenía la mente confundida. Los recuerdos venían a 
todo galope. Los poemas leídos. Los cafés compartidos. La sonrisa de Hugo. Su calidez y 
humanidad. Todo. 


Aquel martes por la tarde, Ruy Rodríguez, poeta y fundador del mítico grupo literario Opium, 
también visitó a Hugo. 


Todos creíamos —el fervor de la amistad lo exige- que el poeta regresaría con nosotros, aunque 
nadie quería verlo desmejorado. Teníamos en claro de que si Hugo despertaba sería otro. 


Pero mientras las visitas se congregaban alrededor de la cama del poeta, hablándole, leyéndole, 
brindándole amor y cariño, el destino arremetió con su característica inclemencia. 
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Hugo Tabachnik cerró sus ojos. Partió en paz. 
Retrocedo en el tiempo. 


En el año 2013, en un día de furiosa lluvia, me encontraba en la casa de Federico Barea junto a mi 
cámara de video. Yo estaba embarcado en el rodaje de un largometraje sobre Opium. 


Hugo ingresó hacia nosotros, protegido por un paraguas. Intercambiamos unas palabras 
iniciales y di comienzo a la entrevista. Al escucharlo, emanaba una energía increíble; un tipo 
cordial, culto, dotado de una memoria exquisita. Tal como me auguró Federico, estaba en 
presencia de una leyenda. 


Era el poeta que jamás había publicado un libro. Ese detalle potenciaba a un más su figura, ya 
que había hecho de la poesía un estilo de vida. Demostraba, tal como está descrito en uno de los 
manifiestos de Opium, que era un escritor que no escribía. 


Por suerte su virginidad literaria finalizó al año siguiente con la edición de Volviendo a casa, 
gracias a la gestión de Federico y con el apoyo de Ediciones de la Grieta, sello oriundo de San 
Martín de los Andes, en el sur argentino. El libro se presentó en el centro cultural El Mordisquito 
el 4 de septiembre de 2014. 


Esta obra ofrecía unos poemas breves, absolutamente contundentes. La pluma de Tabachnik 
dejaba entrever su sangre de viajero; había partido de Buenos Aires rumbo a Chile, luego regresó 
y, más tarde, viajó a los Estados Unidos, a distintos países de Europa e incluso Israel, hasta 
recalar finalmente en la ciudad de Vitoria, en el País Vasco. Allí pasó gran parte de su vida hasta 
embarcarse nuevamente a nuestro país. 


Hacia fin de 2014, con mi documental terminado, comencé la ardua búsqueda de lugares de 
exhibición. Las puertas, más que abrirse, se cerraban. Hubo una oportunidad de presentarlo en 
el Museo de Arte Moderno pero, días antes de exhibirlo, decidieron postergar la fecha. Un poco 
agotado decidí subir el film a la plataforma de Youtube, haciéndolo accesible a todos. Hugo 
disfrutó del material y me felicitó; en sus propias palabras: “Lograste hacer una versión vibrante y 
elocuente, viva, de una época. Los silencios, los grises, la música, el clima, las calles acercan al relato 
sin traicionar en lo más mínimo a sus personajes, a quienes lograste, sin duda, entender.” 


Comenzó una hermosa amistad entre ambos, en la cual no faltaba alguna que otra discusión, 
reuniéndonos (casi siempre con lluvia) en el café El Destino, próximo al Cid Campeador, en la 
zona de Caballito. Muy cerca de donde Hugo había pasado su infancia. “Recuerdo que junto a 
otros amigos nos sentábamos en la vereda para ver desfilar las increíbles carrozas fúnebres, tiradas 
por caballos negros, que iban hacia el cementerio de la Chacarita”, me relataba. 


Hacia el año 2015 se realizó una segunda edición de Volviendo a casa, esta vez a cargo del sello 
Tricao, en la cual tuve el honor de colaborar con una ilustración interna. De formato más 
pequeño, ideal para el bolsillo del lector. Barajamos hacer otra presentación, pero no se 
concretó. Por otra parte yo también realicé una nueva versión de mi documental de Opium, 
agregándole capítulos nuevos. 


Cuando comencé a preparar mi poemario Déjame en paz, le propuse a Hugo prologarlo. Después 
de varias reuniones aceptó. Y había demorado no por la calidad del material, sino por la 
temática oscura y gótica que sobrevolaba en los poemas. Le costaba ingresar en aquel terreno. 
Finalmente el prólogo que escribió fue intenso y muy sentido. Posteriormente hicimos algunas 
colaboraciones poéticas a través de correo electrónico, a modo de “cadáver exquisito”. Yo le 
enviaba unos versos y él sumaba otros. 


En mayo de 2016, Hugo visitó mi casa en el barrio de Villa Devoto. Además de almorzar, 
aprovechamos para hacer una entrevista nueva en video. Hugo me habló de lo que significaba la 
poesía para él en su juventud y en la actualidad, dos miradas totalmente distintas. Fue 
justamente por eso que su libro Pequeño tratado de ornitología, escrito a fines de los sesenta, 
seguía (y seguirá) inédito. Su poesía había cambiado, tenía otra meta; ya no buscaba gritar, 
expresar lo grandilocuente, sino más bien contar pequeñas cosas. 


La partida física de Hugo nos dejó un vacío en el corazón. El agua fue una constante en nuestros 
encuentros. Ahora mismo, mientras escribo estas líneas, está lloviendo. 


Hasta siempre. 
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POEMAS INÉDITOS DE HUGO 


E LUCEVAN LE STELLE 


Para Gianni 


El tiempo ha huido 

pero mi memoria guarda 

aquella habitación 

en polvo y penumbras 

con el piano vertical 

y los cristales rompiéndose 

en esos tres minutos de eternidad. 
El clarinete ya ha sonado 

triste 

anunciando el fin de la noche 
ahora 

que no he amado nunca tanto la vida. 
Tanto la vida. 


FUTURO 


Ellos amarán la tierra, 
Ellos velarán la paz, 
Ellos se regocijarán. 

Ellos. 

Si consiguen sobrevivir 
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LETARGO 


Al ir a despertarlo, 
no contestó. 
Parecía dormido. 
Un niño 

inmóvil, 
acurrucado, 
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cansado del largo viaje. 


LA CUIDADORA DE TUMBAS 


A trompicones, 

como todo el mundo, 
fue andando la vida 
paso a paso, 

tumba a tumba, 

y las tardes entre cipreses 
modelaron su rostro 

de piedra altiva. 

En secreto 

le enseñó a un niño 

los secretos de la ciudad 
a orillas de un río 
igualmente secreto 

que guardaba 

un niño en su cauce. 
Casi al final del invierno 
se fue sin decir adiós. 
Apagándose. 

¿Quién cuidará, 

ahora, 

de su tumba? 

no estamos aquí por mucho tiempo 
certidumbre 

conocible 
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LOS POETAS NO MUEREN. Viven a través de sus 
textos, en un estado invisible pero latente. Están 
aunque no estén físicamente. La verdadera poesía 
trasciende todo. 


Alejandra Dorrego, con su obra que tiende a lo oscuro 
y visceral, y Hugo Tabachnik, alma sensible y 
preocupada por los devenires humanos, fueron (son, 
serán) colaboradores de Lafarium. 


Esta edición recopila material inédito de sus últimas 
producciones, además de brindar estudios sobre sus 
particulares miradas, a cargo de Pablo Stanisci y 
Diego Arandojo. 
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20 AÑOS DE OSCURIDAD 





